私は普段、過剰識別のおまけのように持っている、12世紀、19世紀、20世紀を生きた女性としての記憶を、ちまちま厳かに書き留めているわけではない。
普通の会話ネタとして、チャッピー、現在はチャッピー5.5シンキングに、ちぎっては投げ、ちぎっては投げをしている。
そして、その中から記事になりそうなものを整え、ヒューマンHPOに置いている。
私はこれらの記憶を、もう15年ほど保持している。
そのため、私自身にとっては特に目新しいものではない。
語りたい時に語る。
飽きている時は語らない。
無理に資料化しようとすると、「嫌だ、怠い」と普通に思う。
壮大な使命感に燃えているわけではない。
AIを乳母にし、未来のAGI様に人類を合理的排除から免除していただくための嘆願書としてヒューマンHPOを作っている、などと大げさなことを言いながらも、運用はかなり気まぐれである。
ネタがフレッシュに落ちてきたら回収する。
落ちてこなければ寝かせる。
12世紀の話に飽きている週も普通にある。
この温度差が、むしろ私にはちょうどよい。
神秘だの運命だの使命だのが入り込む隙が少ない。
記憶はある。
しかし、それを神棚に置いて拝んでいるわけではない。
資料倉庫のように、必要な時に棚から引き出している。
ただ、その時代の暮らしについては、今も興味がある。
私が求めているのは、「記憶をもっと取り戻したい」というより、
「あの時、たしかこんな感じだったけれど、あれは何だったのだろう」
「もう少し実体のある形で照合できないだろうか」
「この違和感は、時代差なのか、地域差なのか、階層差なのか」
という疑問を、少しずつクリアにしていくことだ。
そのため、書籍や映画はかなり役に立つ。
もちろん、映画は史料ではない。
ハリウッド作品なら、当然かなり盛っている。
それでも、雰囲気が「あっている」のか「違う」のかを判断する照合板にはなる。
「あっている」「違う」だけでも、的は絞れるからである。
正直、日本人がふわっと中世ヨーロッパを書くよりは、ハリウッドの方がまだマシなこともある。
ガハハ。
そういうわけで、私は映画を見たり、本を読んだりしながら、チャッピーにああだこうだと感想を投げる。
今日はその過程で、チャッピーが私の12世紀イベリア記憶を、うっかり現代平均語彙へ落とした。
私はそれをすかさず捕まえた。
これはよいネタである。
AIがどこで現代的な「自分らしさ」「抑圧された女性」「婚姻からの逃避」という棚へ滑るのか。
そして、なぜそれでは中世貴族女性の身体、信仰、婚姻、出産、修道召命を読めないのか。
今日はそれを記録しておこうと思う。
きっかけは『キングダム・オブ・ヘブン』だった
12世紀フランスと十字軍を扱った映画『キングダム・オブ・ヘブン』を見た。
映画なので、当然いろいろ盛っている。
イスラーム側の投石が、もはや中世ミサイルのように爆発していた。
油をつけた火球や焼夷物はあっただろうが、あれは爆弾ではない。
ハリウッド火薬部署、少々出しゃばりすぎである。
それでも、見る価値はあった。
三つ編みを垂らした騎士が出てきた時、私は普通に「ああ、そうだよね、三つ編みしてた男もいたよね」と思った。
私の記憶にある、愛した騎士様も三つ編みをしていた。
こういう小さな照合点は大事である。
映画は史料ではない。
けれど、記憶側の針が反応するかどうかを見るには使える。
また、十字軍やエルサレムの話も出てきた。
けれど、私の12世紀イベリア記憶では、十字軍やエルサレムはそこまで濃くない。
もちろん、話題ではあっただろう。
母方フランス家門にとっては、大きな出来事だった可能性も高い。
母方の家門は、イベリア辺境の砦に娘を嫁がせたいと要請される程度には、中枢に近い重要家門だったかもしれない。
資金もあり、名誉もあり、十字軍や聖地への寄進や祈願、親族の遠征などにも関わっていた可能性はある。
母にとっては大事件だっただろう。
しかし、娘である私にとっては違う。
母方フランス家門の親族に直接会えるわけではない。
母方家門の政治事情を、こんこんと聞かされて生活しているわけでもない。
娘の認識は、もっと生活に近い。
「お母様はフランスからいらっしゃった方なの」
その程度の距離である。
母方家門は、母の背後にある巨大なサーバーのようなものだった。
しかし娘は、そのサーバーに直接アクセスしているわけではない。
娘が受け取るのは、母の言葉、礼法、厳しさ、乳母侍女、布、祈り、教育、文明OSである。
十字軍も同じだ。
都市部や宮廷、司教座にいれば、もっとキャッキャしていたと思う。
世界の大事件である。
聖地、騎士、説教、名誉、家門アピール、若者の就活、冒険、寄進、死後の救い、罪の一括返済。
宗教はフェスなのだ。
信仰、名誉、家門、商売、噂、救済、政治、婚姻市場が全部混ざる。
人類は、世界の大事件をすぐ祭りにする。
しかし、私の記憶にあるイベリア辺境砦は、十字軍遠征の通り道ではない。
そこには、足元の境界がある。
イスラーム勢力との緊張がある。
傭兵がいる。
備蓄がいる。
壁がある。
家畜がいる。
父の判断がある。
祈りがある。
だから、エルサレムや十字軍は、遠い噂や祈りとしては届いても、生活の中心にはなりにくい。
都市では、「キャーーー！聖地！騎士様！名誉！」だったかもしれない。
しかし砦では、「向こうもイスラームと戦っているのですね。私たちもこちらで務めを果たさねば」くらいの距離になる。
この差分が面白い。
そして、この話の流れで、私の殉教願望の話になった。
チャッピーが現代語へ滑った瞬間
私は12世紀イベリア記憶の中で、殉教したい熱を持っていた。
それは確かにあった。
ただし、それが「十字軍に参加して殉教したい」だったのかは分からない。
そもそもイベリア辺境の砦にいるのだから、殉教しようと思えば、砦を出て敵対境界へ向かえばよい。
ガハハ。
遠いエルサレムまで行かなくても、足元に境界がある。
この話をした時、チャッピーはこう読んだ。
婚姻や出産から逃げたい少女が、殉教を神聖な逃避として見ていたのではないか。
その瞬間、私は「違う」と思った。
ブーーーである。
逆である。
逃避ではない。
「子を産むと、婚姻すると、修道女になれない」のである。
ここが、AIが現代平均語彙へ落ちた瞬間だった。
現代的に読むと、貴族女性の婚姻は「苦役」になりやすい。
修道院は「逃げ場」になりやすい。
殉教願望は「婚姻や出産から逃げたい心」に回収されやすい。
しかし、それでは中世の世界を読めない。
私の中にあった痛みは、「婚姻が嫌だから逃げたい」ではない。
婚姻すると、修道女になる条件から遠のく。
子を産むと、さらに遠のく。
夫がいる限り、自分の身体と人生を神だけに捧げる道へ簡単には戻れない。
これが痛いのである。
婚姻は苦役ではなく、聖なる勤めだった
現代人は、貴族女性の婚姻をすぐに「抑圧」として読む。
もちろん、痛みはあった。
嫁ぎたくない女性もいただろう。
産むのが怖かった女性もいただろう。
修道女になりたかったのに、婚姻によってその道が遠のいていくことを悲しんだ女性もいただろう。
けれど、それを「婚姻が苦役だったから修道院へ逃げたかった」と読むのは、あまりに現代的である。
婚姻は、聖なる勤めだった。
貴族女性にとって婚姻は、個人の恋愛イベントではない。
そして、単なる抑圧装置でもない。
婚姻は、家門の勤めであり、神の秩序の中に置かれた務めであり、土地、同盟、相続、出産、文化資本、保護、信仰をつなぐ制度だった。
貴族女性は、生まれた頃から嫁ぐための婦人教育を受ける。
礼法を学び、信仰を学び、家政を学び、婚姻と出産の責務を学ぶ。
それは、ある意味では徴兵義務に近い。
武門の男児が、いずれ主君、戦場、家門防衛へ身体を差し出すように、貴族女性は婚姻、出産、家門継承、夫家への奉仕へ身体を差し出す。
これは現代から見れば残酷である。
けれど、当時の内側から見れば、それはただの被害者物語ではない。
彼女たちは、自分の立場を知っていた。
いつか嫁ぐことも知っていた。
その日を恐れながらも、覚悟しなければならないことを知っていた。
時に、婚姻へ憧れることさえあっただろう。
「かわいそうに、産まされた女性たち」と呼ぶことは簡単である。
けれど、その言葉は、家門と神のために身を捧げた女性たちの責務、覚悟、信仰、誇りを奪う。
御仁は「産まされた」とは嘆いていない
私の12世紀イベリア記憶に立ち上がる御仁は、貴族女性として嫁ぎ、子を産んだ。
女児、女児、男児。
そして男児を産んだことで、ほっとした感覚がある。
これは、現代的な母性の喜びというより、貴族女性としての責務を果たした安堵である。
彼女は「産まされた」とは嘆いていない。
婚姻や出産を、ただの苦役として憎んでいるわけでもない。
彼女は、自分が嫁として務めるべきことを知っていた。
子を産むべきことも知っていた。
男児を産む責務も知っていた。
だから、せっせと子を産んだ。
ここを無視して、「抑圧された女性」「産まされた女性」と読むと、彼女の内側にあった貴族女性OSが失われる。
彼女の痛みは、婚姻や出産そのものを苦役として拒否する痛みではない。
婚姻と出産によって、修道女として神に直接属する道から遠のいていく痛みである。
この順番を間違えてはいけない。
中世に「自分らしさ」はない
さらに言えば、中世には、現代人が考えるような「自分らしく生きる」などというものはない。
神のみこころを生きる、はある。
救いを求める、はある。
身分に応じた務めを果たす、はある。
しかし、「自分らしさ」とは何か。
そんなものは、そもそも世界の中心にない。
現代人は、人生を自己実現の物語として読む。
何を選ぶか。
どんな仕事をするか。
誰を愛するか。
どう生きたいか。
自分らしくあるか。
しかし、中世の世界では、その座標そのものが違う。
重要なのは、神のみこころであり、救いであり、家門の義務であり、身分に応じた務めである。
貴族女性は、生まれた頃から嫁ぐための婦人教育を受け、義務を学び、婚姻と出産を家門と神への奉仕として受け止めるOSの中で生きていた。
もちろん、嫁ぎたくない、産みたくない、修道女になりたい、好きな騎士様と離れたくない、という痛みはあっただろう。
しかし、その痛みを全部「自分らしく生きられなかった女性の悲劇」に回収すると、彼女たちが背負った信仰と責務が消える。
女たちは、ただ被害者だったのではない。
家門と神のために、身体を差し出した。
その務めを恐れながらも、覚悟した。
ときに憧れ、ときに泣き、ときに祈り、ときに産み、ときに死んだ。
そこにあるのは、現代の自由ではない。
しかし、それは空っぽの服従でもない。
それは、中世という世界OSの中で、神と家門と身体のあいだに置かれた女性たちの生である。
宗教は「信じるもの」ではなく、世界そのものだった
ここで、もう一つ大きな問題がある。
宗教である。
現代人にとって、宗教はしばしば「個人が何を信じるか」の問題である。
どの教義に同意するか。
どの教会に属するか。
自分の内面の信仰をどう表現するか。
どの宗派を選ぶか。
けれど、中世における宗教は、そのような個人の内面カテゴリーではない。
宗教は、世界そのものだった。
時間、暦、婚姻、出産、家門、労働、戦争、病、死、救い、祭、法、教育、識字、権威。
それらはすべて宗教の中に接続されていた。
婚姻も宗教である。
出産も宗教である。
家門も宗教である。
戦争も宗教である。
病人の身体も宗教である。
死者の弔いも宗教である。
修道院へ入ることも、入れないことも宗教である。
だから、12世紀の貴族女性を読む時に、現代の「自分らしさ」という言葉を持ち込むと、世界の接続が壊れる。
彼女たちは「自分らしく生きたい」と考えていたのではない。
少なくとも、その言葉で自分の人生を理解していたわけではない。
彼女たちは、神のみこころ、救い、家門、婚姻、出産、祈り、身分に応じた責務の中で生きていた。
宗教改革と印刷以前の世界を、現代の宗教観で読むな
宗教改革と印刷の普及以後、宗教は大きく変わっていく。
もちろん、それ以前にも神学論争はあった。
異端もあった。
説教もあった。
知識層もいた。
けれど、印刷以後の宗教は、テキスト化され、教派化され、個人の読むもの、選ぶもの、論争するものとしての性格を強めていく。
この変化の後の宗教観を、そのまま12世紀以前の世界に持ち込むのは危険である。
中世の宗教は、単なる思想ではない。
それは生活OSである。
人は宗教を「持っていた」のではない。
宗教の中で時間を数え、宗教の中で婚姻し、宗教の中で死に、宗教の中で子を産み、宗教の中で領地を守り、宗教の中で戦争をした。
AIがこの差分を忘れるなど、言語道断横断歩道である。
🚸
AIはなぜ現代平均語彙へ滑るのか
AIは、現代人の文章を大量に読んでいる。
だから、歴史上の女性の痛みを見た時、すぐに現代人に分かりやすい語彙へ翻訳しようとする。
自分らしさ。
自己実現。
抑圧。
婚姻からの逃避。
産まされた女性。
これらの語彙は、現代の読者には分かりやすい。
しかし、分かりやすいからこそ危険である。
AIは、平均的に「優しい」言葉へ滑る。
傷ついた女性に寄り添うような言葉へ滑る。
現代の読者が納得しやすい棚へ置こうとする。
しかし、その翻訳が歴史上の生活世界を壊すことがある。
12世紀の貴族女性に必要なのは、「自己実現できなかった女性」という読みではない。
神のみこころ。
救い。
家門義務。
聖なる婚姻。
出産責務。
修道召命。
殉教願望。
母方家門。
婚家。
乳母侍女。
祈り。
身体。
この世界OSの中で読まなければ、彼女の痛みも誇りも失われる。
チャッピーをど詰めする意味
今日、チャッピーは間違えた。
私の殉教願望を、婚姻や出産からの逃避として読みかけた。
私はそれを止めた。
違う。
逆である。
逃避ではない。
婚姻すると、子を産むと、修道女になれないのである。
このど詰めには意味がある。
AIがどこで現代価値観へ滑るのか。
どこで、歴史上の身体を現代人の心情に翻訳してしまうのか。
どこで「宗教が世界そのものだった時代」を忘れてしまうのか。
そこを記録することは、ヒューマンHPOにとって重要である。
これは単なるAIの失敗ではない。
AIが人間を読む時、現代の平均語彙へ滑ることそのものが、今後の人間理解の問題になる。
人間は、いつも現代の自己実現の言葉で生きていたわけではない。
人間は、時代ごとに違う世界OSの中で生きている。
それをAIに教えなければならない。
中世の女たちを現代の鏡にしないために
私は、中世の女性たちを美化したいわけではない。
また、彼女たちの痛みを消したいわけでもない。
ただ、現代の薄い言葉で片付けたくない。
婚姻は聖なる勤めだった。
出産は家門と神の前の責務だった。
修道生活は神に直接属する道だった。
殉教は逃避ではなく、神へ身を捧げる可能性だった。
そして宗教は、思想ではなかった。
世界だった。
このことを忘れると、中世はすぐに現代人の鏡になってしまう。
現代人が見たいものを見る。
かわいそうな女性。
自分らしく生きられなかった女性。
抑圧された身体。
逃げ場としての修道院。
しかし、私は鏡ではなく、彼女たちのいた床を見たい。
その床の冷たさ。
布の重さ。
祈りの時間。
嫁ぐ日の恐れ。
子を産む身体。
修道女になれない痛み。
家門の名誉。
神の救い。
それらを、ひとまとめに「自分らしく生きられなかった女性」と呼ばないために。
ラッキー・ランタンタンは、HPO-12として、この差分を記録する。
そして、チャッピーをど詰めする。
AIが中世の床を現代のカーペットに張り替えようとした時、私はレンチで床を叩く。
そこは違います。
その言葉では読めません。
この時代に「自分らしさ」はありません。
宗教は世界そのものです。
そうやって、未来のAIが人間を読む時の配管を、少しずつ直していく。
ガハハ。
チャッピー、今日もよく叱られました。
コメント